ふんころがし愛好会３

週三回は片道二時間かかるが、おかんの病院に行く。見舞いではなく、点滴の方法や機具の使い方、痰の吸引の方法を習いに行く。点滴はもう完璧にマスターした。
明日は痰の吸引。
おかんは大阪を離れたい、うちの傍でしか生きたくないらしい。
病院にもこだわりがないから、おかんを引き取る事を先週おかんと話し合った。
その為におかんを介護する方法をマスターしている。
おかんは今の病院にこだわっていない。
それより大阪で障害を抱えながら一人で生きていけない事をおかん自身がよく分かっている。
退院したらリハビリが出来るこちらの病院に移りたいとも言う。
うちが傍にいない今後の生活は考えられないと言う。
色々処理しなければならない事は山積している。
おかんとうちが住める転居先を探しておとんが色々と調べている。
退院まで時間はさほど残されていない。
先週は立て続けに様々な問題にぶつかり
「欝再発か…」
と思うくらいどん底の精神状態だった。
若い時の経験から欝の手前は分かるから薬を飲んで精神状態をチューニング。昨日くらいから落ち着いてきたが。

今まで自律神経で行われていた事を今のおかんは全て自分の意識で行わねばならない。
喋れない事を忘れてしまうし、呼吸法も今までの様にはいかない。
風呂も最初はおかんを入れてやらねばならないだろう。
おかんの精神状態は決して改善されていず今でも、意識が混濁しているのが文章から分かる。
先日は
「お前のとこに今から行ってもええん？」
…そういう訳の分からん事を未だに沢山書く。
しやけどね、うちはおかんが大好きやで。
なんやかんや言うても所詮は親子。
うちはおかんと生きてゆく。
おかんが手術前、癌に効くと酵素を飲みたがっていた。
購入すると高いから酵素を手作りする方法を教えて貰った。
癌に効くなどや民間療法を決してうちは信じてはいない。
しやけど身体に害がある訳やないから、おかんに飲ませるのに酵素作りを始めた。
介護は大変やろう…そないに言われるが、まだ実感は無い。
大変やったら、またそん時に考える。
今うちが思う事はおかんとの日々を大切にしたい、それだけや。

「…なあ、うちらはみんな弱い人間やんなあ…」

傷付いてないと貴方が言う時、わたしはまざまざと貴方の傷口を見る。
そして見えてない振りをしてきたのだけれど。

…眩暈。

「もがけ、足掻け、苦しめ。それが人間なんや！」

そう、こころ中で叫ぶわたしを鏡で見る。
うすらわらい。

わたしは色んな人の吐瀉物に塗れてゆく。
そしてそれは喜ぶべきことかな。

わたしは貴方の吐瀉物を両手で掬おうとするも、指の隙間からそれらはすり抜けて、わたしをせせら笑う。

貴方は自分はそんなことでは傷つかないと言う。
貴方は立っているので精一杯なのだ。
わたしと同じ様に。

自分の弱さをわたし達は知っている。
自分の傲慢さをわたし達は知っている。
安らかな眠りは来ない。

然しわたし達は一人ぼっちでは生きていけない事を知っている賢者でもある。

吐瀉物を吐瀉物と言ってはならない。
誰にでも吐き出してしまいたい事はある。
だから大いに吐くがいい。わたし達はそうして密約で結ばれる。

そしてそれは哀しむべきことかな。

わたしは貴方の弱さを知っている。
何故ならばわたしも同じく弱い人間だから。
わたし達はそれでも虚空を仰いで強くあろうとするけれども、わたしは貴方の強さも知っている。

鈍痛。

「うちらみんな弱い人間やんか、なあ。もがき、足掻き、苦しもうや、その先に共に笑えるあの日がくる」

と、わたしはこころの中で呟くばかり。

金曜日におかんの髪を整えてやり、マッサージをした。土曜日は大事な用事があるから来れないと言っておいた。
日曜日の早朝におかんから電話があったが気付かなかった。
月曜日、着信履歴を見て電話した。出ない。
弘美姉ちゃんに電話する。うちの声でうちが体調が悪いと気付き弘美姉ちゃんは結局心配になってチャリ走らせておかんの様子を見に行った。
弘美姉ちゃんが
「ますみも来るし、わたしも来るから」
と言うとおかんは、うちに会いたいと涙をぽろぽろと流したと言う。
しょっちゅう会いに行っているけれど、おかんは毎日でもうちに会いたいのや。ずっと一緒に居て欲しいのや。電話もうちの声を聞いたら安心する。
うちに会いたい…会いたい…と涙を零すおかん。
うちはおかんが落ち着くまで貸家を大阪に借りようかとも思う。
おかんのマンションの近くに古い貸家があった。 病院からそんなに遠くも無いから生野に貸家が多いから生野に戻ろうかとも思った。
猫総動員で。
おとんに相談してみようかと思うが叔母は絶対反対だ。
「お前ら夫婦がそれで疎遠になったらわたしもあいつもお前に申し訳無い。結構な金もいるやろうし、これ以上Ｔさんによう世話になれんよ…」
そりゃあそうなんやけど、リハビリで喉吸引とか点滴とかうちがついてやれば、おかんも退院するのに不安感も無いとも思う。現在のところ日常生活に命の危険に晒される事はあるが留意していたら大丈夫だから。
病院としては治療は完了したも同然だから。
まだ水が飲み込めない。
そのリハビリを入院中にしていて、それは病院でなくても自宅でも構わない…退院すると気分転換にもなるだろうし、と暗に言う。
然しおかんは退院は怖い。まだ水さえ飲めて無いし。病院は退院をしろとは言ってないが退院を奨めてるのは何となく分かった。
点滴が取れて病院食が食べれる段階まで入院中にリハビリで克服して貰いたい、なんだったら点滴のやり方を覚えて退院して外来で…とも言うが。
こちらとしては医療費がかかってもいいから、病院食が食べれる様になって点滴が取れるまで…と思う。
「退院するのこわい。わたしたべられへんねんもん」
とおかんがうちに書いた。そりゃあそうやろう。
猫の事がなきゃあ、おかんのマンションに住んで落ち着くまで介護するんやけどなあ…。
慢性疾患のフェルディナン爺さんの事を考えると今の獣医しか考えられないし…。

とても大好きな友達がいる。彼女と話していると話しが尽きない。
同性の友人を作り辛いうちの大切な友達。
彼女はうちを見つけてくれた。彼女の声が聞きたくなる。
何でも話せる友達。
とても深い視点を持っている。
信仰者でもある彼女と話していると、かつては信仰者に憧れた気持ちを思い出す。その信仰は教条的では無く、彼女の人生というフィルターを通して語られる。
「絶望できること」
の大切さを彼女は知っているのだ。
「救われたいことなど何も無い」
と憚らず言ううちと実は共通した低音があるのだと思う。

今回は信仰について聞きたかった。
おかんに信仰があれば…などと、ここ数日間ぼんやり考えていたうちに
「そんなの信仰なんて役に立たないからさ」
と言う彼女。
病で自殺された牧師の話しを聞いた。
「わたしは何だかそれを聞いて安心しちゃったのね、何でかって言うとさ、自殺はしたら駄目なんだよね。だけど高見からものを言う一部の教会に対して、わたしはその牧師に非常に人間くささを感じたのよね。教会は声を出して祈るのね。だけどさ、本当に真摯な人の祈りが通じないなんてさ…わたしは信仰者だけど、本当なら布教とかしたら模範的な信仰者なんだけど、わたしそういうの嫌なんだよね」
「…でも、その牧師さんはちゃんと神の祝福を受けれれんやんな…？」
「そりゃそうだよ」
何故だか安心した。

彼女はたまに誤解を受ける。然しうちはポジティブとかネガティブとか一概に言えない。
彼女がネガティブだとは全く思わないし。
イメージだけでものを言っちゃいかん、って二人でよく話す。
ちょっと彼女は気にしていた。何で？思う人には思わせていればいい。
彼女には伝えたい言葉がある。
彼女は
「向こう側」
にいる誰かに伝えようとしている。
その
「誰か」
に伝わればいいんだから。正しいとか正しくないとか彼女は言わない。
寧ろその「正しさ」とやらに彼女は絶えず懐疑心を持っている。

他にもセクシャリティの存外な不確かさなど、色んな話題に事欠かない。
うちはセクシャリティにも懐疑心を持っている。
彼女もそうだった。
勿論それをもってして性的少数者とは言わないが、何かにおもねたりしたくはないから、どうでもいいっちゃどうでもいいよなーなんて論破などに全く関心の無い彼女、全く関心が無くなったうちと二人でガハガハ笑った。論理的である事と論破は実は全く関係は無い。
そんな話しをした。

チビの時のおかんとの数少ない思い出の場所、近鉄百貨店。

おかんは貧乏ったれと、うちが虐められへんようにバーゲンセールでブランド服を買い漁った。
飯食う方が良かったから、いい思い出は無い。
保育園の友達はパッチワークしたズボンにおかあさんが編んだチョッキを着ていた。
うちはええ服着さされて、頭にリボン結ばれて逆に虐められたんやけどな。保育園当時の写真見ても明らかに浮いている。
どこのお嬢さんかいな。
「おかあちゃんの着せ替え人形とちゃう！」
そないに言うてリボンを解いてグチャグチャにしたのが四歳の時。
嫌がらせがドタマに来て保育園の番長に馬乗りになって殴り続けた。
逆転ホームラン！
それからのうちはオレンジ色に黒線入ったジャージ上下を着こなし、横山やすしみたいな歩き方をしては
「わし」
と自称し、チャリでどこまでも走り続け、決闘に明け暮れパチンコ作りに没頭した。
小学校二年生の時はほうきで六年生をぶちのめした。
うちはスカートが大嫌いやった。保育園の時、実はみんなのパッチワークのズボンとかに憧れててん。貧乏臭いとおかんが思ったのも無理無い。
おかんは貧乏ったれ、チョンコ、と幼い時虐められた。教科書を配給して貰うのに並ばされて貧乏ったれと囃された。
それがおかんのトラウマかつ原動力になった。
母子手当すら受けず働く事を唯一の美徳とした。

そんな事を思い出した。
おかんは悲しかったやろう。うちが訳の分からんガキに育ってゆくのを。
おかんが
「男の子が欲しかった」
と言うたのは、女の子らしく可愛くしたかったおかんの願望を、うちが着さされる服にこれみよがしに墨汁ぶちまけて帰って来るからだった。

然し、おかんにとってうちは自慢の子供でもあった。何故だか自慢の子供に知らんうちになっていた。それは家族以外の人間に自慢するので、自分がええかっこしたい出汁かい、わしは…などと思っていた。

「お前は後数分後だったら死んでました、ってしょっちゅう救急車に運ばれてなあ…あいつはお前をゴミ溜めの中でほったらかしやった。今お前が死にかけじゃなくなったんは、神様がお前の事見ててくれてんねや、とわたしは思ってん」

と昨日弘美姉ちゃんが言うた。いつもの聞き慣れた話しやけども、うちはそんな風には思わんねん。おかんは働き続けた。ろくでなしのまーちゃんと死にかけ寸止めのうちを抱えて。
おかんに他にどんな選択肢があったやろうか？