ふんころがし愛好会３

「職人さん」
に子供の時から憧れていた。
憧れてるだけなのは嫌なので始める事にした。
１月から靴作りを始める為、学校に入学手続きをとった。靴とは別に鞄作りの教室にも一日体験する。おとんも
「やりたい事があるのはええことや」
と言うてくれた。

元々革フリークで革素材や鞣し技術に興味があった。母のリハビリでレザーカービングをやった時 「これや！」
と思ったのと、最近革靴職人さんの所に出入りしているうちに、やってみたいと思った。
パーツ作りに彫金も必要なので併せてやる事にした。近くに彫金の学校があるし。
おとんが、そんな事をシゲちゃんに話したら
「なんや、浅草まで行かんでも、龍野の革関係者なんぼでも紹介したるがな」
だと。
せやった。
忘れてた。
自分のまわりには革関係者多いんやった。
でもシゲちゃんに借り作るみたいで嫌や、とおとんに言うと
「ブラザーシスターやから、ええんちゃうん」
と。
なんじゃ、そりゃ。

取り敢えず革に携わる事をやりたいが、革といっても広範囲なので、続けるうちに焦点を絞ろうか、と。

今から二十年くらい続けてたら憧れの
「革職人さん」
のタマゴくらいにはなれるかなあ…。

まあ、職人さんになれなくても自分で革製品を手作り続けたい。
この年になって、おかんの事とか色々あって、やりたい事が出来るとは思わなかった。
寧ろ色々と制限があるから、このままくたばりたくはない…そんな気持ちが生まれたのかも知れないなあ。

母が再入院して、どうなるかと思ってたが、母の欝は少しマシになった様に思う。
婦長さんによるとトイレは失敗するらしいが（本人は全く自覚が無く、そんな事ないと書くが）目に力が出てきたと思う。
少なくとも虚ろな目で、わたしを見ない。
真っ直ぐと、わたしを見る様になったと思う。
「甘いもの食べたい。ケーキ食べたい」
と書いた。ちょっと嬉しかった。
何処まで何がどう改善するかは分からないけども、認知症なのか、ただの欝なのかはまだ判然としないから。
燕下リハビリも始まった。燕下は出来るのだけど改めてリハビリする事で母の不安を少しでも取り除けるなら精神面の効果を期待する。

思うのは、母を大切にしたい。それは凄く思う。
でも今回の経緯から自分に自信がない。
今すぐに退院は出来ないし当分入院だから焦らずにと言われた。
母はいつ帰ってくるんだろう。
やっぱり帰ってきて貰いたい。
だから待ってる。

面会に行くと二人でベッドに隣同士で座って、たわいもない事を語る。
その時間が、ほっこりとしていて優しい時間だ。

弘美姉ちゃんから電話があり、祖母ちゃんが死んだ後の仏壇の話しだった。剛の兄ちゃんが過去帳は受けるが仏壇は家族全員受け継ぐのを拒否。
「うちが継ぐけど。しやけど剛の兄ちゃんに過去帳は持っていって欲しくは無いな。過去帳も先祖が残したもんもうちが継ぐよ。慶尚北道にも、うち行くしな。祖父ちゃんの親族探すし。剛の兄ちゃん、てて親違うんやし…うちは朝鮮人差別してる剛の兄ちゃんに、過去帳持って行かれるん嫌やな」
すると弘美姉ちゃん意外な発言。
「せやろ…剛の兄ちゃん、てて親違うし…長男言うても…あたしら家族やという実感無いのや。ますみかて、てて親違うし仏壇引き受けるん無理やと言うてたしな。ほんだら、お前引き受けてくれるか？せやな、お前直系やしな」
「うん。祖父ちゃんと祖母ちゃんの供養はうちがする」
弘美姉ちゃんが剛の兄ちゃんに対して感じてる感情は、うちやますみや他の家族と同じものだった。うちやますみはもっと剛の兄ちゃんを遠い人だと思っていて、はっきり言うて
『関係無い人』
とまで思っている。
あの人が家族にコンプレックスがあって避けているのは、よく分かるが。
仏壇に関しては、信仰心も無い家族なので邪魔なだけで。うちも信仰心は無いが先祖の事はちゃんとしておきたいし。

「でもな、祖母ちゃんまだ生きてて元気やん。何で急に仏壇の話しなんか…縁起悪い」
すると弘美姉ちゃん
「いつ、ポックリと逝くか分からんがな、おかんも、わたしも。おかんかて百までは生きんがな」

いやあ…祖母ちゃん、まだまだ死にとうない、言うてたで…。
百までは生きんやろうけど、うちの祖母ちゃんに限って言えば、生きる欲望の塊やから、まだまだお迎えはけえへんかもな。見習いたいもんや。
「わたしは早う死にたいわ。死んだらあの世にみんな居てるやんかあ」
出た。
あの世なんかあるかどうか分からんのに。
「死にたい、死にたい言うけどさ、思わんでも何時か誰でも死ぬやん。それまで待っときいや」
弘美姉ちゃんのネガティブ．シンキング、今聞くんしんどいわ、いやマジで。
「生きてても何もええ事無かったし、生きるんしんどいわ」

そこからあの世で待ってる犬猫の話しを延々とするのだった。

うざい。うち、それどころやない。

「平和やのう」
と一連の話し聞いたおとんのバサリ。

祖母ちゃんは熱を帯びたかの様に、うちの江戸時代まで遡る先祖の話しを、シャーマニックにぶつぶつと語るのだった。

母の面会に行くのが怖かった。先週、母のあまりの酷い姿に廊下で泣き崩れるばかりだった。
洗濯物を持って今日、面会に行ったけど栄養失調から点滴をしていたので
やっぱり、な…と思った。病院内ではこうして栄養補給しなければならないのだろう。一段と痩せ衰えた母。然し今日は、冗談を言うと何回も笑ってくれた。筆談もしてくれた。
「あんたの身体の調子は」
と書くので
「ご飯が全然食べれないわ。痩せたやろ？」
と言うと母が頷いてベッドをトントンと叩く。
母の横に座る。
動脈硬化症の事を心配しているみたいだ。
「みんな弘美の病気うつった」
と母が書きながら笑う。
「うちも、ますみも遺伝性やて…」
と言うと
「がん検査も行き」
と母が書くので、行くわ、と答える。わたしだけ癌検査をしていない。
わざわざ癌検査に行くのは、どうでもいいから億劫だけど、母を残しては死ねない。動脈硬化の薬も、ちゃんと飲まなきゃあな。
守る存在が居ると言う事は人生は自分だけのものでは無いという事だ。
母はわたしにそれを教えた。母は守るべき存在を持たずに生きてきたから。日常を丁寧に生きる事をわたしは母に問い質したが母は守るべきものは何も無く、それが如何様に人生を荒廃させるものなのか、わたしは様々な人々を見てきて思ってきた。娘も、もう成人だ。
随分と歳を食ったものだ。それを実感させるものは、娘達の成長と母を介護する歳になったという事で、早く年寄りになりたかった自分としては、なかなか。
無駄な若さなどずっと捨てたかったが、そんな事を思わずとも年を経て、なかなか。
実存的重み。
母はすっかりと老いてしまった…。
「おかん、瞼が弛んでるで、こんなんなってるでえ」
と母の顔真似をすると母はニッコリと微笑む。
食堂で母が食事するのを肩肘つきながら眺める。
幼子の様な顔をしてスプーンで介護食を食べる母。
「今日は娘さんが見てるから食欲湧いたかな？」
と見回りの看護婦さん。
婦長さんに呼ばれて
「時々、おトイレ失敗するので、パンツ型のオムツ持ってきて戴けます？お母さんはパンツはかれないですか？」
「はい…母はパンツをはかない主義なんで。オムツですか、分かりました」
それを母に伝えるとキョトンとして手を振る。
「まあ…婦長さんが言うてるから持ってくるだけでも、な？」
と答えた。婦長さんが母がパンツはかない事を知ってる理由を伝える気にならなかった。

母を精神病棟に入院させた事が、不安でたまらない。
弘美姉ちゃんとますみが来たが閉鎖病棟だと伝えていたのだけど、二人にはきつかったみたいだ。
これからは面会は待ち合わせをして病棟外でする様にした方がいい。
弘美姉ちゃんも、ますみも、元々メンタル面に問題有りだし。
閉鎖病棟に入って鍵をかけられた時、圧迫感を感じたと言うし。
自分は精神病院の閉鎖病棟に友人の面会に行った事があったので、その時と比較して
「嗚呼、良かった」
と正直思った。
二人から見た久々の母は、と聞く。
あまりもの無表情さと、顔の筋力の弛みなどから愕然としたとの事。

朝方まで寝ず、本当に入院させていいのだろうか、と考えあぐねた。
タクシーで病院に向かう間も
「これでいいのだろうか…今引き帰せば…」
と、おかんの無表情な横顔を見ながら溜息ばかりが出た。
病院の近くの喫茶店で
「本当にこれで良かったんかどうか分からん…」
と言うと、ますみが
「お前、親に手を挙げんで済むと思えって」
と言うし、弘美姉ちゃんも
「お前、顔色悪い。黄疸出たらヤバいぞ。よう寝て、あいつが入院してる間に体治せ」
と言う。
全員遺伝なのでますみも弘美姉ちゃんも服薬していて、自分も服薬と食事制限する事になるだろうから、副作用など聞いた。
然し難儀やなあ…またも一つビョーメイがつくなんてさ。然もよりによって、おかんの面倒を見ていかねばならないのに、自分もいつポックリと逝くかも知れんなんて。
おかんを看取るまでは死んでも死に切れぬ…。

取り留めも無い家族の話しを聞きながら
「おかん、今不安やろうなあ…」
とか
「うちはおかんを病院へ押し込んだに等しい」
と、愛想笑いしながら思うのは慚愧の念と母が今日から居なくなる寂しさだった。

勝手なものだ。

心底、誰か助けてくれ、と思った。
然し、こうして離れると母が心配でならない。
アンビバレンツな精神状態。

明日、血液検査の結果、肝臓と白血球の詳細検査だが、自分はこれからどうなるのだろうか。
母には自分しか居ないのに…。