TAMO2ちんの日常

　新居浜は今日は祭りの最終日で宮入。一宮（いっく）神社の近くに住んでいるので、大混雑だ。子供たちも一杯いて、彼らは笛の音や掛け声の真似をしている。こうやって、子供たちに祭りのリズムは代々伝わっていく。

　自分の場合は、平野区の杭全神社の夏の祭りのダンジリの太鼓や鉦のリズム。小学校３年くらいになると、机を叩くことで覚えていた。中指や人差し指を曲げて、リズムを刻んで叩く。それがそのうち、競争になる。「誰が一番早く”一周できるか”」である。こうして、競争によりさらに激しく、速くリズムを覚えるようになる。

　こういうのは、今も故郷の夏には続いているのだろう。

　ＣＳたけなわ。ＣＳやめろ！と思うが、今日はそのことを置く。

　今日、信じられないニュースが出てきた。「ホークス秋山監督辞任」。監督としての評価は今日はしない（多分ずっとしない）。どうして、このタイミングに漏れるんだ！　これからホークスは日本一を奪取すべく盛り上がっていかなければならない。思いっきり水を差している。

　カープもＣＳの直前に監督辞任を発表していた。

　とてもおかしいじゃないか。

　子供の頃の楽しかったこと第三弾。ヤクザ用語（元は仏教用語）で「西向かす」は、「殺す」ということ。「西方浄土」から。そんな言葉は子供は知らない。「西に行く」とは楽しいことであった。確かにそこには「西方浄土」？があった。　親父に連れられて甲子園球場に行ったり、親戚のいる神戸の板宿に行ったり、１００円玉を握りしめて交通科学館（当時）に行ったり。最後の話からにしようかな。

　交通科学館によく行ったのは小学３年から５年だったと思う。行き／帰りの運賃は２０円、入場料は５０円。１０円余る。今年の４月に閉館したと思うが、ネット情報を懐かしく見ていたら基本的に最後まで当時と変わらなかったようだ。ＨＯの大パノラマ（レイアウト）がやっぱりお目当てだった。朝昼晩を表現した１５分の運転。当時の特急は５８３系やブルートレインがスター。在来線は１０１／１０３系の時代。ローカル線にキハ５８系。土日に行けば良い席で見ることが出来なかった。また、昔の一等車や８０系の展示、モーターからどのようにして車輪に力を伝えているかの機構の説明が面白かった。マスコン弄ったら、カムが動いて徐々に「段数」が変わるもんな。中学生や高校生になって見ていたらもっときちんと分かっただろうに。あと、昔の時刻表を見たかったが、一般開放はされていなかった。仕方なく一般開放されているところで「鉄道ジャーナル」なんかを見ていた。

　板宿へは阪急電車で行った。小学生の頃は淀川を超えたら西宮まで大抵田園地帯。阪神はカーブが多く、小生が幼稚園の頃吐いたらしいのでそれから阪急。西宮北口西の車両基地まで阪急特急は飛ぶように走る。西宮北口に停止して、名物だったダブルクロスを「ダダダダダダダ」と通過したら、今度は高級住宅街の山手の麓を疾走。物心ついたときには三宮の先は地下鉄。で、西代で地上に出て板宿へ。地上に出るときのまぶしさ。板宿駅は急なカーブにホームがあり、とても大きな隙間があって危険だった。小学生でも注意しないと下に落ちる。ってか、何度か下に落ちる夢を見た。板宿の親戚の大叔父は戦争帰りで、小学校で言われた戦争の話をしたら「それはちょっと違うなあ」と、戦争体験の話をしてたな。結局、戦争でモノを言うのは運である。株屋に銭を掴ませて良い銘柄を教えてもらい、売り抜けて財産をそこそこ作るような人で、かなりのリアリストだった。阪神淡路大震災で家がつぶれても、８０歳を超えていたはずなのに即金で家を立て直し、、、すぐに亡くなった。まあ、あれは一種の怪物だろう。中国戦線で「ここ寝苦しいから」と寝る場所を変えたら、元いた場所に爆弾が落ちるような人だった。

　親父に甲子園に最初に連れていかれたのは、江夏−田淵がバッテリーだった中日戦だったと思う。野球に余り興味はなかったので、きちんと見ていなかったのが惜しまれる。多分阪神が２−０で勝った。一度だけ巨人戦に連れていかれたと思うが、これは覚えていない。よく覚えているのが阪神が初めて最下位になった１９７８年。広島戦でいきなり０−７とリードされた。この試合、８−７と逆転するのだが、植松という外野手が大活躍した。逆転三塁打を放ったと思う。とてもエキサイティングな試合だった。甲子園球場はイカ焼きの臭いを思い出す。親父が若い頃は銀傘の一番天辺の席から海が見えたらしい。また、正月興行や東西対抗とか、にわかには信じがたい話をしていたが、後にネット時代になって本当のことだと分かった。あ。親父がオカンと付き合っていた時、阪神戦はデートに使えず――人気がなかったから――、苦労してオカンがファンだった西鉄の切符を手にしたらしい。相手は当然南海ホークス。どっちの応援をしていたのかは知らん。昭和３０年代、南海ホークスは阪神より人気があったのだ。で。父と母が結婚したのは１９６２年の日本シリーズの期間。皆、当時出たばかりと思しきトランジスタラジオを持って披露宴に参加、披露宴どころではなかったらしい。

　なんか、「昔話」の拍手が多かったので調子こいて。

　ガキの頃の遊びなんか。小学校の頃に一番好きだったのは、自転車での遠出。一番古い記憶は、１９７０年、４〜５歳の頃だと思う。この当時の子供は、小学校６年以下、近所の子供が群れていて色々する。ある日、白鷺公園というところに行くことになったようだ。年長の人の自転車の後ろに乗っけられて、白鷺公園を目指す。覚えているのは、当時「西端」だった大念仏寺の北の道を行き、市営住宅？の西側に出たところ。田畑の向こうに浮かぶ白鷺公園の木々。平成に入るまで、この辺は一面田畑が残っていたと思うが、一部の文化住宅以外は一面田畑だったのは、この年までだろう。カブスカウトに入った１９７４年には、既に「一面田畑」ではなかった。

　んで。小学校高学年くらいからはかなり遠出をするようになる。天王寺、新世界（おい）、布施、八尾あたりは当たり前。当時は車道と歩道の区別というか整備が出来ていないところも多く、今から思えばかなり危険な運転をしていたと思う。当時は東西南北どちらに行っても田畑が多く、生駒はどこからでも見えて基本的に迷子にならなかった。そういや、小学校６年の時は富田林まで二人乗り（近所の三歳年下の子を後ろに乗せて）で行くという無茶をした。宅地造成中の山を走っていて、二人乗りで下ったら、ブレーキが利かなくなって最後雑木林に突っ込んで止まったときは死ぬかと思った。

　例外的に迷子になって強烈に覚えていることがある。帰ってアニメの「ダメおやじ」をやってたから１９７５年の秋の土曜日だと思う。久宝寺緑地公園に遊びに行って――ここの巨大橋の上から見える風景が大好きだった、北に小さな家々の先に見える赤い近鉄電車、その向こうには生駒山――、その帰りに普段とは違い北側の出口から出た。西に行って適当に南下すれば平野なんだが、どういうわけか南下しなければならないことを忘れていた。行けども行けども田畑。平野につかない。焦る。一緒に来た年少者もいる。責任重大。テンパった。いつ城東貨物線（現東おおさか線）を超えていたのかも覚えていない。かなり西に来ていたはず。そこらへんにいたオッチャンに半泣きになって道を「ここはどこ？」と聞いたら、巽の変電所の北側らしい。で。ちょっと南下したら、見慣れた変電所があった。平野の北側２キロくらい。無事帰宅したけど、あれは今思い出しても焦る。

　ところで、先日東おおさか線に乗ったが、途中で通過待ち出来ないような構造であり、快速を真面目に走らせる気があるのか？？　本来ならあれ、加美接続で、そのまま杉本町に抜けるはずだったんだよね。あと、関西線がディーゼルの頃、久宝寺駅には普通列車が止まらなかったりした。凄いさびれた駅だった。

　今日は近鉄〜楽天で活躍した磯部さんが自主トレしていた湯ノ浦温泉に行った。単純泉で、熱い湯船とヌルい湯船が用意されていて、脱力する。散歩ゾーンもなかなか景色がいい。

　帰りは家内と昔話。「昔は風呂なんて毎日入れるのはお金持ち」とか言いながら、話は昔のトイレの話に。汲み取り便所が街の中に普通にあった最後の世代が我々である。小生の実家が汲み取りから水洗に切り替わったのは１９７３年だったと思う。７歳の時である。

　汲み取り便所は小さい子供の時は恐怖であった。板間に長方形の孔があり、その孔に用を足すのだが、その下は糞尿の池。その上に紙があり、運が悪ければ得体の知れない虫がいたりする。子供の体格では上手くまたげるとは限らない。運が悪ければ落下してウンが付く。小生も片足落ちたときの恐怖は忘れていない。そして、夏場は強烈な臭気。何しろ、醗酵しているのだ。今の子供は用を足せるのか？とか車の中で話していた。んで。我が街で最初に水洗便所が設置されたのは、平野駅前のメガロ１号というマンションだろう。最初、洋式便所の座り方が分からなかったよね、とか話してた。便器の上に両足を乗っけた人もいたという話もしていたが、大人がすれば据え付けが壊れそうだなあ、とか。

　今は水洗便所以外の経験がない子供のほうが多いだろうね。